ARTICULOS DESTACADOS

Creci en Taiwan y en Argentina. Esto es lo que sé sobre el autoritarismo.

¢ Podemos salvar la democracia
en los Estados Unidos?

Tony Tian-Ren Lin

I PADRE NACIO en una colonia japonesa que

dejo de existir cuando cumplio cuatro anos.
Mi madre nacié en una isla colonizada que

se rindi6 al poder autoritario mas cercano.

Yo naci en un pais bajo el estado de ley marcial.

Todos nacimos en Taiwan.

Somos los sobrevivientes del autoritarismo. Sabemos lo
que es vivir bajo un gobierno totalitario. Nos acordamos del
miedo que sentiamos de decir lo que realmente creiamos.
Sabemos lo que es estar paranoico pensando que nuestros
vecinos nos reporten. Vimos cdmo un error puede destruir
nuestra reputacion o acabar con nuestras vidas. Sabemos lo
que se siente vivir en una patria que no se siente como nues-
tro hogar. Nos tuvimos que convertir en estadounidenses. Y
hoy somos estadounidenses por lo que pasé en nuestra patria.

Muchos de mis compatriotas creen que Estados Unidos
se parece cada vez mas a las naciones de las que escapa-
mos. No pueden hablar por miedo de decir algo equivocado;
no saben en quién confiar; sienten que su gobierno esta en
su contra; algunos hasta piensan que hemos entrado en la
era del autoritarismo. Nosotros —inmigrantes, refugiados—
sabemos que no es asi. También sabemos que no podemos
permitirlo.

Taiwan, A Ilha Formosa, la Isla Hermosa, fue nombrada
asi por primera vez por marineros portugueses en el siglo
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XVI. Fue un puesto de comercio colonial para los espafnoles
y holandeses en el siglo XVII. La anécdota familiar dice que
las narices puntiagudas y el pelo rizado de mis tios pueden
ser el legado genético de los holandeses. En 1895, Japdn col-
onizo la isla como parte de su conquista por toda Asia, que
llegd hasta Birmania al oeste y hasta las Islas Salomon al sur.
Mis abuelos y algunos de mis tios hablaban japonés. En la
unica foto que he visto de mi abuela que nunca conoci, ella
lleva puesto un kimono japonés.

Mi madre nacio6 justo después de la Segunda Guerra
Mundial, cuando Japon entrego la isla a la Republica de
China. Algunos ciudadanos taiwaneses creen que fue entre-
gada al pais equivocado. Justo antes de que Japdn se apod-
erara de la isla, Taiwan habia declarado su independencia 'y
se proclamé la Republica de Formosa. No fue reconocida por
otras naciones en sus cinco meses de existencia, pero fue un
paso hacia laindependencia. China, por supuesto, insiste en
que recuperd Taiwan, una recuperacion sin ningin mérito
propio.

La Republica de China, bajo el gobierno del Kumoingtan
(KMT) de Chiang Kai-Shek, tomo¢ la isla de los japoneses y
goberno con fuerza brutal. En 1949, el KMT fue derrotado
por el Partido Comunista Chino de Mao Zedong y huyo a
Taiwan, declarandola la Republica oficial de China. El KMT
goberno Taiwan con todo el poder de una fuerza militar
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Algunos piensan que hemos entrado en la era del
autoritarismo. Inmigrantes y refugiados sabemos que
no es asi, y que no podemos permitirlo.

autoritaria derechista. Yo naci en la era conocida como el
Terror Blanco, 40 afios de Ley Marcial llenos de asesinatos
politicos, secuestros y otros crimenes.

Miles de ciudadanos taiwaneses fueron asesinados:
entre 18.000 y 28.000 sélo en la masacre del 28 de febrero
de 1947. Otros 140.000 serian arrestados y torturados. Eso
significaba que todos los ciudadanos taiwaneses, incluida mi
familia, conocian o estaban relacionados con una victima o

con un perpetrador.
E 1 papa de mi madre fue uno de los pocos taiwaneses

nativos enviados a recibir educacion de posgrado en
Japon durante la época colonial. Mi abuelo fue considerado
élite antes de que ese titulo se asociara con la riqueza. Regreso
a Taiwan para ser decano de un seminario y pastor de una
iglesia local.

En la mafiana del 6 de enero de 1960, dejo a mi madre en
la escuela y se fue a una visita pastoral en su bicicleta. Un
vehiculo lo atropelld y lo maté antes de llegar. La muerte se
registro como un accidente. El conductor era un funciona-
rio del gobierno. El auto que lo mato era parte de la flota de
vehiculos del presidente Chiang Kai-Shek.

Mi madre tenia solo 14 afios. Recuerda que el conductor
llegd a su casa con una pila de dinero en efectivo y le pidi6 a
mi abuela que retirara los cargos contra él. El monto equiva-
lia a tres meses de sueldo. Aunque necesitaban desesperada-
mente el dinero, mi abuela se negd. Pero bajo la ley marcial,
hacer preguntas solo provoca mas accidentes. ;Por qué quer-
ria el gobierno matar a un amado pastor? La familia se vio
obligada a aceptar la version oficial. Fue un accidente.

Décadas después, bajo la seguridad de la distancia
y la libertad de Estados Unidos, amigos de mi abuelo le
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contaron a mi mama lo que muchos sospechaban. No fue
ningun accidente. Los espias del KMT monitoreaban sema-
nalmente las iglesias presbiterianas. Venian en pares, siem-
pre con gabardinas. Se sentaban durante el culto y nunca
hablaban con nadie. Las reuniones de las iglesias eran
monitoreadas en toda la isla. Esas eran las normas bajo
el Terror Blanco. Mi abuelo no fue atacado por lo que dijo
sino por su liderazgo. Los lideres morales son una amenaza
para los autoritarios.

Los amigos de mi abuelo alentaron a mi madre y a sus
hermanos a exigir una investigacion, pero el trauma del
pasado se los impidid. Su generacion espera que las heridas
se sanen solas, aun cuando nunca sanan. Bajo del dominio
del terror, sélo Dios sabe la verdad. Para muchos eso es
suficiente.

Yo naci 14 afios después de que mi madre perdiera a su
padre. Me puso el nombre de mi abuelo que nunca conoci.
Soy uno de los muchos legados vivientes del Terror Blanco,
con un antepasado que solo conozco a través de un idioma
que apenas entiendo. Aun asi, como toda persona de descen-
dencia taiwanesa, mi existencia esta definida por los hor-
rores que vivieron nuestros antepasados.

M i familia fue una de las pocas afortunadas que pudo

escapar. Nos fuimos a otro pais dominado por el
miedo a los asesinatos politicos y secuestros. Cambiamos
el Terror Blanco de Taiwdn por la Guerra Sucia en Argen-
tina. Entre 1974 y 1983, Argentina estuvo gobernada por una
junta militar derechista apoyada por la Operacién Condor
de Henry Kissinger, con una campana de represion politica
contra los simpatizantes de izquierda en todo el cono sura-
mericano. En Argentina miles de ciudadanos desaparecieron,
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la verdadera cifra se perdid en el océano donde sus cuerpos
fueron arrojados.

Mi tio nos ordend que nunca corriéramos en las calles.
Miren al piso. Teman a la policia. Teman aun mas a la policia
secreta. Yo era un nino; no entendi a qué se referia mi com-
pafiero de primer grado cuando llego a la escuela llorando
diciendo que se llevaron a su hermano anoche. Pensé que el
hijo adolescente de la Sefiorita Marta vino a nuestra clase de
segundo grado porque queria pasar el tiempo con nosotros,
no porque se estaba escondiendo.

No lo supe hasta que cay9 la dictadura militar y se restab-
lecid la democracia en 1983. Habia alegria en las calles. Todo
cambid. Se levantd el velo. La gente hablaba libremente en
las calles, en las tiendas y en los parques. Yo era solo un nifio,
pero senti la alegria cuando la gente votd en esa primera
eleccién.

Pero las democracias son inestables. Argentina sufrid la
primera de muchas crisis financieras en 1989. Mis padres
tenian un almacén chiquito y fue imposible mantenerlo abi-
erto bajo la hiperinflacion. Nos convertimos en una de las
muchas familias que se fueron ese afo.

Inmigramos nuevamente. Esta vez por eleccion, no por
la fuerza, a la democracia mas vieja del mundo, donde mi
familia encontro seguridad, prosperidad y paz. A medida
que Estados Unidos se acerca a sus 250° afios de existencia,
pienso que la patria de la que escapamos hace tantos afos
es ahora mas libre e igualitaria.

E n el Indice de Democracia mas reciente publicado por
The Economist Group, Taiwan se clasifica como una
democracia plena, mientras que Estados Unidos tiene “defec-
tos”. Aun con un parlamento en el que se pelean con golpes
de puio, Taiwadn se encuentra entre las diez democracias
mas fuertes del mundo, niimero uno en Asia. Estados Unidos
ocupa el puesto 29 entre las naciones mas democraticas del
mundo. En comparacion con Estados Unidos, Taiwan tiene
mejor atencién médica, costo de vida mas bajo, menos cri-
men, y mas libertades humanas y personales. Algunos podrian
leer esto y decir: “;Por qué no te vas? Si Taiwan es tan bueno,
deberias irte”. Algunos ya se fueron. Pero el futuro de Taiwan
esta entrelazado con las préximas elecciones estadounidenses.

Desde 1980, la ambigua Ley de Relaciones con Taiwan
ha estabilizado tensiones entre China y Taiwan. La ley com-
promete a los Estados Unidos a colaborar con la defensa
de Taiwan, sin comprometerse a una participacion directa.
Desde su inicio, todos los presidentes de los Estados Unidos
han respaldado el acuerdo. La Armada Naval siempre envio
buques a laregién cuando China disparo misiles hacia aguas
taiwanesas. Lo volvio a hacer en enero de 2024, tras las elec-
ciones presidenciales mas recientes en Taiwan. China ha
antagonizado con los paises vecinos y ha ampliado su alca-
nce hasta los mares del sur de China, poniendo a Filipinas
en alta alerta.

El futuro de Taiwan esta entrelazado
con las proximas elecciones
estadounidenses.

Si los Estados Unidos elige a un presidente que no apo-
yara a sus aliados ni honrara sus acuerdos, es probable que
China avance contra Taiwan. Este no es un problema sélo
para Taiwan. Los lideres autoritarios de todo el mundo se
abalanzardn sobre los paises que anhelan prosperar. La
libertad y la independencia en los paises de donde provi-
enen muchos inmigrantes estadounidenses estan bajo
una amenaza real. Si nos rendimos en nuestro pais actual,
sufriran los paises de donde venimos.

Estados Unidos es imperfecto y capaz de cometer muchos
errores. Yo vivi la devastacidén causada por la politica exte-
rior de Estados Unidos: muchos inmigrantes estamos aqui
por lo que los Estados Unidos hizo en nuestros paises.
Muchos de nuestros antepasados en este pais lucharon para
obtener derechos que los Fundadores de Estados Unidos no
creian que nuestro Creador nos habia otorgado. No debemos
deshonrarlos llorando porque nuestros tiempos son peores
que los de ellos; no lo son. Dejamos nuestra patria porque
nuestra esperanza estaba en una tierra diferente. Ahora
debemos mantener viva esa esperanza.

Los inmigrantes y refugiados tenemos habilidades espe-
ciales para contribuir con este pais. También tenemos una
responsabilidad especial frente al autoritarismo que se
avecina. Sabemos lo que es vivir en paises que no protegen
nuestra existencia. Nos escapamos porque no habia nada
que pudiéramos hacer y mucho que podian hacer ellos
contra nosotros. Sin embargo, incluso en esas condiciones,
luchamos para mejorar las cosas. Ahora tenemos libertad,
derechos, proteccidn e influencia; tenemos voz y voto. Debe-
mos usarlos mientras podamos. O
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